Bạn biết đó chỉ là một cảm giác, một quan niệm truyền khẩu chung chung.Tôi biết rồi tuổi này sẽ qua, với nó, có khi sẽ qua nhanh hơn những đứa trẻ khác.Mình không thích từ vàng nghĩa vật chất.Nơi thì cà phê đèn hiu hắt.Mẹ không giúp được tôi đâu.Vừa đi đá bóng về buổi chiều, bác hỏi: Hôm nay cháu có đi học không.Dù sao nó cũng được tổ chức cả một cuộc thi đặt tên trên báo.Mong muốn có một thân xác khỏe mạnh và thần kinh dẻo dai để tiếp nhận sự mới cũng làm đau.Thế đã đầy áp lực và đầy niềm mặc cảm phản bội, vô ơn rồi.Và luôn là một cô thủ thư đầy trách nhiệm, lưu giữ và sắp xếp khá ngăn nắp những gì mà bạn cứ tưởng bạn đã quên béng và bị xóa sạch mất rồi.